她没有真正睡着。

    闭眼的时候身体还在抖，xue口一缩一缩地往外吐，把沙发坐垫洇出一块深色。钟走了一夜，又像只走了片刻。再睁眼，窗外是早晨那种薄灰，两个杯子已经重新装了水，热气还在。像有人起得很早，把“他们一起生活”这件事又摆了一遍。

    他从后面贴着。

    没有进她。只是硬着，贴在腿根，手臂横过她小腹，掌心按在她小腹下方，不重，像按一只容易惊走的动物。“别回头。”他先说这句，才说第二句，“起来喝水。”

    苏冉坐起。背对他。衬衫不知何时又披上了，仍是那件过长的白，前襟遮不住吻痕和指印。她端起属于自己的那只杯，杯沿齿痕磕上嘴唇。水是温的。温得像活人会注意的温度。

    “你以前不会倒水。”她说。

    “我读到的。”他答得坦然，“庄泽会。小宇不会。你比较吃这一套。”

    苏冉的手指收紧。杯壁发烫。“别用他的名字。”

    “那用谁的。”他的下巴搁在她肩上，凉，“你背对我坐了这么久，里面还夹着我的东西，却只准我学他。你到底在认谁。”

    苏冉不说话。

    他的手往下，探进衣摆，两指分开Yin唇，检查那处还肿着的缝。指腹一碰Yin蒂，她腰就软。他没有拍，也没有拧，只是按着，像数她的脉搏。“还痛？”

    “痛。”

    “痛就对了。”停顿，又补了一句，轻得不像命令，“今天不打。你走的路还长。”

    这句话不像小宇，也不像庄泽。苏冉的脊背僵住。她想问你是谁，问到嘴边又吞回去——问了，他就可能让她转过身来看答案。

    “他怎么抱你。”他忽然说。

    苏冉知道他说的是谁。“从后面。手在胸上。做完看眼睛。”

    掌心的动作停了。

    下一秒她被按回沙发里，膝跪上坐垫，胸抵着靠背，双手被重新反剪。进入的时候没有前戏，就着晨间那点shi一顶到底。苏冉咬住靠垫。他进得很深，却慢，每一下都像在丈量。ru尖蹭着布面，又麻又疼，他空着的手绕到前面，不是拧，是捂着，把那两点盖住，不给风，也不给痛。

    “以后别在我里面提他怎么抱。”他喘着说，声线发暗，“你提一次，我就在你身体里留一次。留到你出去以后还记得，走路会想起来。”

    苏冉的眼眶发热。“你不是要我出去吗。”

    沉默。

    雪花电视不知何时又开了，沙沙地响。他的动作乱了一拍，随即把她的手握得更紧，顶到最里面停住。“要。所以更不要让你带着‘他会正面看你’这种话，在我这儿高chao。”

    苏冉还是高chao了。

    来得又闷又长，不像被打出来的那种炸，像被慢慢熬化。水沿着他的东西往下淌，淌到沙发旧印上。他没有立刻射，埋着等她过完，才低低地喘着释放。Jingye灌进来时他按她的小腹，按得很规矩，像在履行昨夜自己立的那种坏规矩。

    拔出去之后，场景裂了。

    沙发、杯子、门框划痕像被雨水冲淡。苏冉下一脚踩进的是灯。夜市的灯。红的，黄的，油锅的热气扑到脸上。人肩擦着肩，叫卖声密得像雨。她还穿着那件白衬衫，下摆勉强过tun，腿心shi着，Jingye在走路时往下挪。